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Architettura letteraria
Una conversazione con Matteo Pericoli

Con l’aria di disegnare architetture e profili di città, Matteo Pericoli conduce da vent’an-
ni un’indagine profonda e affascinante sul senso dei luoghi e dell’abitare. L’autore stesso 
la definisce una «ricerca dello spazio attraverso il disegno del dettaglio».

All’origine fu Manhattan Unfurled (2001), lo skyline della City di New York srotolato 
su due nastri di carta della lunghezza di dodici metri ciascuno; quindi il rovesciamento 
di prospettiva con Manhattan Within (2003), la città vista dall’interno di Central Park. 
Seguirono London Unfurled (2011) e prima, in forma di ‘capriccio’, niente meno che World 
Unfurled (2008). Nel frattempo la sperimentazione sulla forma panoramatica era stata 
affiancata da una ricerca sulle ‘vedute’, con The City Out My Window: 63 Views on New York 
(2009).

Con l’inizio di questo decennio Matteo Pericoli ha orientato sempre più la sua ricerca 
sulle relazioni tra architettura e letteratura. Lo strumento d’indagine è sempre lo stesso, 
la sua matita, al più ora affiancata dai modelli in tre dimensioni costruiti nell’ambito di un 
Laboratorio di Architettura Letteraria proposto con successo nei dipartimenti di archi-
tettura e nei corsi di creative writing delle università di mezzo mondo, da Ferrara a Taipei, 
da Gerusalemme a New York.

Abbiamo incontrato Matteo Pericoli a margine dell’edizione del Laboratorio di Archi-
tettura Letteraria svoltasi alla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di Torino tra il 16 e 
il 19 novembre 2017.

D: Il Laboratorio di Architettura Letteraria si presenta come un’«esplorazione tran-
sdisciplinare di narrazione e spazio». I partecipanti sono invitati a costruire con colla e 
cartoncino un modello architettonico capace di restituire a un potenziale visitatore l’e-
sperienza percettiva, cognitiva ed emotiva ricavata dalla lettura di un testo narrativo. Da 
quale percorso è nato questo progetto?

 R: Volendo fingere di rendere in maniera lineare un percorso che è stato in real-
tà tortuoso e spezzato, costellato di sorprese e casualità più che guidato da un disegno 
consapevole, direi che all’origine fu la tesi di laurea in architettura con Volfango Frankl e 
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Manhattan Unfurled The East Side Financial District (detail)



Marco Maggi

117

n. 12, luglio-dicembre 2018

Domenico Malagricci, che erano stati collaboratori di Mario Ridolfi. Lavorando con loro 
avevo avuto il sentore che l’architettura fosse qualcosa di diverso dalle cose che avevo 
ascoltato nei corsi universitari a Milano. Tra l’altro, loro, anche per ragioni anagrafiche, 
disegnavano tantissimo, facevano tutto a mano, in un momento in cui – si era all’inizio 
degli anni Novanta – si stava affermando la tendenza a fare tutto al computer.

Fu grazie a queste persone che mi venne 
la curiosità di andare a vedere le architetture 
dell’ultimo Michelucci, dalle quali compresi 
un principio che ho cercato poi di applicare 
all’architettura letteraria: l’intuizione, cioè, 
che il materiale da costruzione non sono tan-
to soffitti e pareti, bensì il vuoto; che l’archi-
tettura è in primo luogo modellazione dello 
spazio.

Fu su questa spinta che mi decisi ad anda-
re a New York, dove finii per lavorare nello 
studio di Richard Meier (dove peraltro sco-
prii, con un certo sentimento di rivincita, che 
là si faceva tutto a mano!). Qui però mi accorsi anche che ciò che mi interessava veramen-
te fare era narrare col disegno. Volevo esplorare la dimensione della linea, che è l’elemen-
to grafico più vicino alla parola, alla narrazione, per provare a dare una forma all’affetto 
che provavo per quella città. New York Unfurled è nato così, poi sono venuti tutti gli altri.

Anche il fatto di dover parlare, pensare e leggere in un’altra lingua ha forse favorito 
quel processo di ‘sganciamento’ dal linguaggio che mi ha condotto ad apprezzare la lettu-
ra in maniera diversa, a partire dall’esperienza sinestetica di percepire altro oltre alle pa-
role. Come quando, passeggiando in una piazza con qualcuno, anche se sei concentrato su 
ciò che stai raccontando, quando arrivi dall’altra parte ti sei formato un’idea di quel luogo.

D: Poi ti sei trasferito a Torino.

R: Nel 2009 iniziai a tenere un corso alla Scuola Holden intitolato La linea del raccon-
to. Facevo disegnare agli allievi della scuola di scrittura la loro finestra, quindi chiedevo 
loro di descriverla con le parole. Mostravo loro le opere di Saul Steinberg per indicare 
il territorio di confine fra scritto e disegnato che volevo che esplorassero. L’anno dopo 
quelli della Scuola mi chiesero vagamente di fare ‘qualcosa di più’. Fu così che nacque 
l’idea dell’architettura letteraria. Vedevo tutti questi ragazzi che parlavano di architet-
tura dei romanzi, di funzionamento delle storie, e volevo dire loro: «Io in teoria sono un 
architetto, o comunque un appassionato di questa cosa che è lo spazio: perché non mi fate 
vedere, invece di parlarne, come funziona la narrazione, perché non proviamo a capire 
insieme perché, come si dice, le storie stanno o non stanno in piedi?». Il primo laboratorio 
fu sconvolgente, erano tutti studenti di scrittura, dunque nessuno sapeva costruire un 
modellino, c’erano cartoni dappertutto, ma le idee erano così incredibilmente avanzate, 
sofisticate, erano idee che non mi ero nemmeno lontanamente sognato durante gli studi 
di architettura. Fu allora che intuii che l’architettura letteraria non era un’idea ma un 
possibile cammino di scoperta.

D: Quali contributi può portare il tuo laboratorio alla comprensione di che cos’è un 
testo letterario?

LabLitArch_Ian-McEwan_On-Chesil-Beach, LabLitArch_Jef-
frey-Eugenides_Middlesex
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R: La cosa forse più interessante di un’operazione come questa è che accende la luce su 
cosa succede nella parte destra del cervello mentre leggiamo. Pensiamo alla lettura come 
a un’attività confinata nell’emisfero sinistro, quello del linguaggio, ma in realtà qualcosa 
succede anche dall’altra parte. Il laboratorio consente di gettare luce su questa zona in 
penombra. Però al tempo stesso vorrei che la ‘magia’ avvenisse in maniera non scientifica. 
All’inizio, dopo i sorprendenti risultati delle prime edizioni, ero stato io a chiedere a dei 
neuroscienziati che si occupavano della percezione dello spazio di aiutarmi a compren-
dere cosa accadeva nel laboratorio. Ora, pur continuando a leggere su questi argomenti, 
preferisco cercare risposte dal laboratorio stesso, che ripropongo sempre quasi identi-
co, sia perché spero di riprodurre ogni 
volta la sorpresa della prima volta, sia 
per misurare eventuali scarti, che sono 
grandi elementi di apprendimento. So-
prattutto, credo che le risposte più 
profonde, più ancora che dallo studiare 
o anche dal progettare le architetture 
letterarie, vengano dal disegnarle con 
la matita e realizzarle col cartone: lì si 
vede subito come funziona una storia, 
se sta o non sta in piedi…

D: L’unico precetto dell’Architettura Letteraria, come spieghi ai partecipanti al labora-
torio, è di essere ‘letterari’ e non ‘letterali’. Cosa intendi dire?

R: Se ‘costruisci’ Gita al faro di Virginia Woolf e fai il modellino di un faro sei fuori 
strada. Hai usato quello che l’autrice ti ha suggerito e ti sei fermato lì. Ma cosa significa 
la gita al faro, cosa è successo prima, la morte della nonna, l’assenza, il motivo per cui tu 
vai al faro… Tutto questo è assente. Se il faro lo inserisci alla fine, perché è coerente con 
la costruzione, allora può funzionare; però ci deve essere tutto il resto… Nella Gita al faro 
il faro può essere una soluzione architettonica diversa, il faro può anche essere un buco.

D: Di recente hai esplorato un altro aspetto delle relazioni tra letteratura e spazialità, 
con l’illustrazione delle architetture d’invenzione di due classici della letteratura italiana: 
i mondi ultraterreni di Dante per un’edizione scolastica della Commedia commentata da 
Robert Hollander e le utopie urbane di Italo Calvino per una traduzione brasiliana delle 
Città invisibili. Ti sei cimentato anche con le immagini di copertina di alcuni libri. Quali 
lezioni hai tratto da quest’altra diramazione del tuo progetto di ricerca letteraria attra-
verso lo spazio e il disegno? Come declini, in questo caso, il tuo precetto di essere letterari 
e non letterali?

R: È una domanda buffa, perché, nel caso dell’illustrazione, il precetto di essere lette-
rari e non letterali non vale. A mio parere l’illustrazione dev’essere un servizio al testo, è 
lui che ‘comanda’, quindi va fatta con dedizione e ‘altruismo’. È una cosa diversa dall’ar-
chitettura letteraria. Sono, per così dire, due sport diversi: l’illustrazione è una specie di 
tiro al bersaglio, devi centrare l’obiettivo; l’architettura letteraria, invece, è come il ten-
nis: l’obiettivo è rinviare la palla entro uno spazio che è delimitato, ma che al contempo 
offre soluzioni diverse. Nel caso di Dante e Calvino, ho cercato di sottolineare tutti i passi 
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in cui era chiaramente descritto come 
funzionano le loro architetture. Di lì in 
poi ho dovuto cercare soluzioni a pro-
blemi architettonici che né Dante né 
Calvino avevano dovuto affrontare, in 
quanto le loro architetture sono fatte 
di parole e non di tratti. Erano comun-
que sempre soluzioni fornite a proble-
mi ‘tecnici’.

D: L’ultima domanda è rivolta al let-
tore. Uno spiraglio sui ‘tuoi’ autori è of-
ferto dalle Literary Architecture Series 
pubblicate su ‘Paris Daily Review’, ‘La 
Stampa’, ‘Pagina99’: in ordine sparso, 
Fenoglio, Faulkner, Dostoevskij, Tani-
zaki, Carrère, Ernaux, Conrad, Calvino, 
Vonnegut, Ferrante, Saer, Dürrenm-
att… Quali sono i tuoi favoriti? E so-
prattutto, che tipo di lettore sei? Come 
ti poni di fronte a un’opera letteraria?

R: Tutte queste letture sono state in qualche modo sorprendenti. In realtà per sei anni 
avevo chiacchierato tanto ma non avevo fatto nulla, nel senso di costruire architetture 
letterarie. Poi il direttore de ‘La Stampa’, Maurizio Molinari, mi lanciò la sfida. La prima 
fu Gli anni di Annie Ernaux. La chiave di Tanizaki è un’architettura perfetta. Mattatoio n. 
5 di Vonnegut è una lettura che tutti dovrebbero fare, non ha niente a che vedere con le 
etichette che gli hanno appiccicato, la fantascienza, l’umorismo… È uno sforzo immane 
condotto con una leggerezza inimma-
ginabile, per me è quasi eroico. Credo 
che sarei più pronto a ricostruire do-
mani la cupola del Brunelleschi – con 
qualcuno che mi aiuta! – piuttosto che 
scrivere una cosa così.

Nel corso di questi anni la lettura 
è diventata per me una sorta di viag-
gio esplorativo. Mi faccio prendere per 
mano, se lo scrittore o la scrittrice lo 
vogliono, oppure mi affido al mio desi-
derio di esplorare la storia alla ricerca 
di sorprese narrative, spesso soffer-
mandomi a osservare i dettagli, così 
essenziali nell’architettura come an-
che nella narrazione; alle volte mi trovo a gioire e godere di quello in cui mi imbatto, ogni 
tanto a intristirmi per le potenzialità mancate, o per dettagli progettati male.

Divina_Commedia (direzione di riproduzione opzionale), Città_Invisi-
bili-Zemrude
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